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Le 28 novembre 1936, un sa-
medi en plein Front popu-
laire, la ville de Bordeaux
accueillait la naissance

d’un esprit français qui manque au-
jourd’hui cruellement à notre
époque. Dernier enfant après deux
filles, Philippe Joyaux a laissé une
œuvre marquante sous le nom de
Philippe Sollers.
Dans l’un de ses plus beaux livres,
«Agent secret », publié dans la collec-
tion « Traits et portraits » de Colette
Fellous au Mercure de France, cet
amateur de clandestinité revenait
sur l’importance du cadre de ses dé-
buts dans l’existence. « La vie d’un
écrivain ne commence pas à sa pre-
mière publication, pour moi cela fe-
rait comme si je n’avais pas vécu pen-
dant vingt ans, curieuse solitude. Or
j’ai vécu dans un lieu enchanté, dans
le savoir-vivre le plus précis : le sud-
ouest de la France. À Bordeaux. J’ai
été successivement au lycée Montes-
quieu et au lycée Montaigne, c’est
donner une idée du lieu », notait-il.
Rappelant au passage qu’il en profi-
tait pour s’asseoir dans les vignes du
château Haut-Brion en se rendant à
vélo au lycée.

Son père, Octave, dirigeait une usine
à côté de la maison familiale « avec
grand parc et jardin, juste à la sortie
de la ville, sur la route d’Espagne ».
Joyaux Frères, sise 125 cours Gam-
betta, employait à Talence 800 ou-
vriers et ouvrières chargés de la fabri-
cation de tôlerie et galvanisation des
métaux. Sa mère, parisienne d’ori-
gine, Marcelle, elle, était « La Magi-
cienne » à la « drôlerie implacable
contre toutes les attitudes sociales »
aux dires de son fils. Enfant, le petit
Philippe sera à jamais marqué par
« la grande lumière », la plage et les
maisons de l’île de Ré. « Ré, initiales
de Retour éternel », indiquait-il en-
core dans « Agent secret ».

«Une âme haute »
L’enfant qui se rêvait aviateur ou
prêtre et avait gardé « un souvenir
ébloui des combats aériens dans le
ciel de Bordeaux, la nuit, le jour », a
brillé dès ses premiers pas littéraires.
Obligé, puisque la majorité était
alors à 21 ans et que les siens auraient
préféré qu’il s’engage dans une autre
route, de prendre un pseudonyme. Il
choisit Sollers en feuilletant un dic-
tionnaire latin. Publié dans la collec-
tion « Écrire » de Jean Cayrol, son
court récit « Le Défi » lui valut les

louanges de François Mauriac. « J’au-
rai été le premier à écrire ce nom.
Trente-cinq pages pour le porter,
c’est peu – c’est assez », écrivait-il en
1957 dans les pages de « L’Express ».
Un an plus tard, le gandin récidivait
avec un roman sur lequel il avait tra-

vaillé de juillet à décembre de cette
même année. « Une curieuse soli-
tude » est dédié à E.S.M. dont Phi-
lippe Sollers révéla tardivement qu’il
s’agissait d’Eugenia San Miguel, une
réfugiée basque réfractaire em-
ployée par la famille Joyaux comme
nurse. Les pages de l’étudiant de
21 ans narrant la liaison d’un adoles-
cent de 16 ans avec l’ardente Concha
habillée de noir avaient emballé
Louis Aragon, qui signa dans « Les
Lettres françaises » un article lui aussi
mémorable, « Un perpétuel prin-
temps » où il faisait partager son plai-

sir d’avoir découvert : « Un écrivain
véritable, et il n’y en a pas tant que ça
qu’il paraît en France, une âme
haute, quelqu’un qui sait ce que c’est
de rêver. »

«Un rosier pas trop loin »
Rêver et écrire, Philippe Sollers n’al-
lait jamais arrêter de s’y employer
avec brio. En expérimentant, en va-
riant les registres et en surprenant au
fil d’une œuvre de plus de 60 volumes
comprenant des romans, des essais
et des mémoires. Dont « Le Parc »,
« Femmes », « Portrait du joueur » où
il consigne le formidable retour à
Bordeaux sur le territoire de son en-
fance de avec son héros l’écrivain
Philippe Diamant, ou « La Guerre du
goût ».
« C’est dans le village d’Ars que je se-
rai enterré, près du carré des avia-
teurs anglais, australiens et néo-zé-
landais, tombés ici pendant la
Seconde Guerre mondiale », avertis-
sait-il dans « Un vrai roman. Mé-
moires ». L’île de Ré, le lieu découvert
par son arrière-grand-père mater-
nel, un marin au long cours. Là où il
passait l’été dans sa maison du Mar-
tray avec un corps de bâtiment indi-
viduel où il aimait à écrire en ne tolé-
rant aucune intrusion. Là où, sur sa
tombe du cimetière, il tenait à faire
graver cette inscription : « Philippe
Joyaux Sollers, Vénitien de Bor-
deaux, écrivain ». Ajoutant dans ses
Mémoires : « Si un rosier pousse pas
trop loin, c’est bien. »

Philippe Sollers (1936-2023)
revenait souvent dans sa
ville natale Bordeaux. En
1937, dans le parc de la
propriété familiale de
Talence avec sa mère 
et sa sœur Annie. Lors de 
la remise du prix Médicis 
en 1961 pour « Le Parc ».
Il a 25 ans. 
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Le « Sud-Ouest enchanté »
de Sollers l’admirable

L’enfant qui se rêvait
aviateur ou prêtre avait
gardé « un souvenir
ébloui des combats
aériens dans le ciel de
Bordeaux, la nuit, le jour »

Dans notre série sur les écrivains de chez nous, évoquons
aujourd’hui celui qui, né à Bordeaux et enterré à Ars-en-Ré, 
a laissé une œuvre ample et protéiforme marquée par le style
et l’intelligence

Alexandre Fillon

De Philippe Sollers, il est recom-
mandé de se procurer le « Diction-
naire amoureux de Venise », réédi-
té par Plon en octobre dernier.
« Agent secret » (Folio), singulier et
bouleversant autoportrait tardif.
« La Guerre du goût » (Folio), véri-
table histoire, vivante et verticale,
de l’art et de la littérature.
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